Культура и ценность

Людвиг Витгенштейн
1914
[1] Слыша речь китайца, мы готовы принять ее за нечленораздельные гортанные звуки. Человек же, понимающий китайский, узнает в них язык. Вот Так и я часто не могу распознать в человеке человека.
1929
[7] Человеческий взгляд обладает способностью придавать ценность вещам; правда, тогда они поднимаются в цене.
[8] Говорить предоставь только природе, более высоким же, чем природа, признавай лишь одно, но не то, что могут думать другие1
[10] Каждое утро человек должен заново пробиваться сквозь омертвелую кожуру к живой теплой мякоти2.

[15] Чутко вслушиваясь в крик ребенка, узнаешь в нем иные, страшные дремлющие психические силы, отличные от тех, что обычно предполагаются в детях — затаенную ярость, боль и страсть к разрушению. 
[21] Коли нечто является добрым, оно вместе с тем и божественно. В этом своеобразно суммируется моя этика.

Над-природное можно выразить лишь посредством сверх-природного.3
[22] Людей нельзя вести к добру; их можно вести лишь куда-то. Добро лежит вне пространства фактов. 

1930
[27] Поверь кто-то, что найдено решение жизненной проблемы, будь он готов заявить, что теперь ему все так легко,— в опровержение самого себя ему было бы достаточно вспомнить о том времени, когда это “решение” еще не было найдено, но и в то время надо было уметь жить И тогда найденное решение покажется ему случайным Так и в логике. Если имеется некое “решение” логической (философской) проблемы, нам не следовало бы забывать о том, что в свое время она не была решена (но и тогда нужно было уметь жить и мыслить). 

[29] Я читаю в ренановском “Народе Израиля” “Рождение, болезнь, смерть, безумие, каталепсия, сон, сновидения,— бесконечно захватывающи, и даже сегодня лишь незначительное число людей способны ясно видеть, что причины этих явлений кроются в нашей организации”4.

Между тем, удивляться этим явлениям, наоборот, нет никаких оснований, ведь они так повседневны Если они непременно изумляют примитивного человека, то насколько сильнее им должны были бы удивляться собака и обезьяна Или же следует предположить, что люди, как бы внезапно пробудившись, вдруг заметили эти всегда существовавшие явления и, вполне понятно, были изумлены? — Что ж, нечто подобное можно было бы предположить, не в том смысле, что люди как бы восприняли эти явления в первый раз, а в том, что они ни с того, ни с сего начали им удивляться. Причем дело вовсе не в их примитивности. Ведь примитивным следовало бы назвать того, кто не удивляется этим явлениям, и тогда сам Ренан, подобно современным людям, предстает примитивным, так как он полагает, будто научное объяснение способно устранить чувство удивления

Как будто сегодня молния более повседневна и менее достойна удивления, чем 2000 лет назад.

Значит, утверждать “Естественно, что примитивные народы должны были удивляться всем этим явлениям” — просто неверно Хотя и возможно, что эти народы и впрямь удивлялись всему, что их окружало.— Но утверждать, что они должны были удивляться — это элементарный предрассудок (как и заявление о том, что они должны были испытывать страх перед силами природы, которых нам, естественно, не нужно бояться Да, опыт свидетельствует, что некоторые примитивные племена весьма склонны к страху перед природными явлениями, но это не исключает того, что высоко цивилизованные народы вновь могут оказаться склонными именно к такому страху, а их цивилизация и научные знания будут не способны их от него защитить При всем том, что дух развития современной науки несовместим с этим страхом).

[45] Кстати сказать, согласно старой точке зрения — например, (великих) западных философов — имеется два типа проблем в научном смысле: существенные, универсальные, и несущественные, как бы случайные, проблемы. Тогда как с нашей точки зрения, напротив, не может быть великой, существенной проблемы в научном смысле. 

[48] Талант — это родник, несущий все новые воды. Но этот родник теряет ценность, если им пользоваться неправильно.

[52] Должно быть, постыдно являть себя некоей пустой камерой, которая просто накачивается духом. 

[56] Решение философской Проблемы можно сравнить с подарком в волшебной сказке: в заколдованном замке он кажется таким прекрасным, при свете же дня оказывается всего лишь куском обыкновенного железа (или чем-то в этом роде). 

[57] Мыслитель очень напоминает рисовальщика, пытающегося воспроизвести все взаимосвязи.

[64] Грильпарцер( “Как легко оперировать тем, что крупно и отдаленно, и как трудно постичь единичное, находящееся прямо перед тобой”

[65] Какими были бы наши чувства, если бы мы ничего не знали о Христе?

Было бы у нас чувство покинутости во мраке?

Может быть, мы не испытываем этого чувства просто так же, как его не испытывает ребенок, если он знает, что кто-то находится вместе с ним в комнате

[66] Религия как безумие -- это безумие, вырастающее из безрелигиозности.

[71] В христианстве всеблагой Бог как бы говорит человеку не разыгрывай трагедию, не устраивай рай и ад на Земле Рай и ад я оставляю за собой

[74] Философию вновь и вновь упрекают в том, что она по сути не движется вперед, что те же самые философские проблемы, которые занимали еще греков, продолжают занимать и нас Но те, кто это заявляют, не понимают, почему именно так и должно быть Причина кроется в том, что наш язык остается тем же самым и вновь и вновь склоняет нас к постановке тех же самых вопросов Коль скоро сохраняется глагол “быть”, казалось бы, функционирующий подобно глаголам “есть” и “пить”, коль скоро имеются прилагательные “идентичный “истинный", “ложный”, “возможный”, до тех пор, пока мы говорим о потоке времени и протяженности пространства и т.д. и т.д.— люди всегда будут сталкиваться с одними и теми же загадочными трудностями и всматриваться во что-то, что, по-видимому, не может быть устранено никакими разъяснениями

Более того, это удовлетворяет потребность в трансцендентном, ибо люди, полагая, что видят границы человеческого рассудка, считают само собой разумеющимся, будто они могут заглянуть и за них

[75] Я читаю “ К смыслу сущего философы ныне не ближе, чем Платон” Какое странное положение вещей! Сколь поразительно вообще, что Платон смог зайти так далеко! Или же, что мы не сумели пойти дальше! В том ли причина, что Платон был настолько умен?” 

[77] Часто говорят, что новая религия клеймит всех богов старой, называя их чертями Но, может быть, к этому времени они и впрямь уже стали чертями

[81] Ничто содеянное человеком не позволяет однозначно оправдать себя Оправдание возможно лишь по отношению к чему-то другому, уже твердо установленному То есть в обоснование того, почему должно (или было должно) поступать именно так, не предложишь ничего, кроме утверждения, что результатом этого поступка стало такое-то положение вещей, которое, в свою очередь, можно принять за цель

 [82] Невыразимое (то, что кажется мне полным загадочности и не поддается выражению), пожалуй, задает фон, на котором обретает свое значение все, что я способен выразить 5. (83) Работа в философии — как во многом и в архитектуре — это по сути работа главным образом над собой Над собственной точкой зрения Над способом видения предметов, (И над тем, что от лих требуется человеку.)

(89) Занятную аналогию можно извлечь из того, что окуляр даже гигантского микроскопа не должен быть больше, чем наш глаз Сегодняшний учитель философии дает ученикам не ту пищу, какая им по вкусу, а лишь ту, что может изменить их вкус. 

[92] Мне следует быть лишь зеркалом, в котором мой читатель видит свой собственные мысли со всеми их деформациями, и это помогает исправить их

[93] Язык для всех готовит сходные ловушки, огромную сеть ложных пешеходных дорог. И мы видим идущих одного за другим по этому лабиринту, наперед зная, что вот здесь человек свернет, здесь проследует прямо, не заметив ответвления пути и т. д. и т. д. Стало быть, я должен выставлять во всех местах, откуда дороги поворачивают в тупик, таблички, помогающие преодолевать опасные развилки. 

[98] Частью новой жизни должна стать исповедь.

Около 1932—1934 годов
[116] Не играй с глубинами другого!

[117] Душа тела — лицо.

[118] Собственный характер столь же мало поддается наблюдению со стороны, как и собственный почерк. По отношению к своему почерку у меня односторонняя точка зрения, мешающая рассматривать его наравне с другими почерками и сравнивать их.

[122] Разные растения и их человеческий характер: роза, плющ, трава, дуб, яблоня, злак, пальма. 

Сравни с различием характеров, которыми наделены слова.

[128] Я полагаю, что мое отношение к философии суммарно можно выразить так: философию можно по сути лишь творить. Отсюда, мне кажется, можно заключить, в какой мере мое мышление принадлежит

настоящему, будущему или прошлому. Ведь вместе с тем я признаю, что и сам не вполне способен на то, каким желал бы видеть дело философа. 
[129] Кого, как не самих себя, обманывают, прибегая к уловкам в Логике?

1934
[131] Когда кто-то пророчествует, что будущие поколения возьмутся за эти проблемы и решат их, то это по большей части лишь вожделенные мечты, способ восполнения того, что проблему должны были решить а не решили. Отцу хотелось бы, чтобы то, чего не добился он сам, достиг сын, чтобы тем самым была решена не решенная им задача. Сын же бьется над новой задачей. Смысл сказанного: желание не оставить задачу нерешенной маскируется в предсказание, что следующие поколения продвинутся в ее решении дальше.
1937

[137] Если, принося жертву, ты испытываешь чувство тщеславия, то будешь проклят вместе со своей жертвой.

[138] Нужно разрушить здание собственной гордыни. А это ужасная работа.

[139] Испытать ужас перед адом можно и за один день; [даже] и этого времени предостаточно.

[140] Весьма различно воздействие легко читаемого почерка и такого при котором запись трудно расшифровать. Мысли человека заперты в нем, словно в шкатулке.

[142] Прекрасен свет, излучаемый работой, но он сияет подлинной красотой, лишь будучи озарен еще иным светом.

[143] “Да, дело обстоит так,— говоришь ты,— ибо так должно быть!” (Шопенгауэр: на самом деле человек живет сто лет.) “Конечно, так и должно быть!” Как будто человек постиг номерение Творца понял принцип.

 Вопрос: “Как долго живут люди в действительности?” — не возникает в том случае, если познано нечто более глубокое, и тогда данный вопрос уже кажется чем-то поверхностным.

[144] Неправомочных — или пустых — утверждений можно избежать лишь принимая идеал за то, что он есть, то есть за предмет для сравнения — как бы мерило,— а не заведомо заданный образец (Vorurteil), под который все должно подгоняться. Именно здесь заложен догматизм, к которому так легко может скатываться философия6.

Как же тогда соотносятся взгляд в духе Шпенглера и мой? Неправота Шпенглера: идеал никак не теряет своего достоинства, если он утверждается в качестве принципа, определяющего форму созерцания. Хорошего мерила.

[145] В очерках Маколея( много превосходного; только скучны и поверхностны его ценностные суждения о людях. Так и хочется заметить ему: Оставь жестикуляцию! И говори лишь то, что нужно сказать.

[146] Подобно тому, как о физиках прошлого говорят, что они делали открытия неожиданно, слишком мало знали математику, чтобы овладеть физикой,— так и о современных молодых людях можно сказать:

неожиданно для самих себя они оказались в такой ситуации, когда нормального здравого рассудка уже недостаточно для удовлетворения неожиданных требований жизни. Все стало таким запутанным, что справиться с этим под силу лишь незаурядному интеллекту. Ведь уметь хорошо разыграть игру уже недостаточно; вновь и вновь поднимается вопрос: следует ли теперь вообще играть в эту игру и что собой представляет верная игра?

[147] Решение встающей перед тобой жизненной проблемы — в образе жизни, приводящем к тому, что проблематичное исчезает.

Проблематичность жизни означает, что твоя жизнь не соответствует форме жизни 7. Тогда ты должен изменить свою жизнь и приспособить ее к этой форме, тем самым исчезнет и проблематичное.

А нет ли у нас такого чувства, что человек, не замечающий жизненных проблем, слеп к чему-то важному, даже очень важному? Не хочу ли я сказать: живущий лишь сиюминутно просто слеп, как крот; сумей же он прозреть,— он бы увидел проблему?

Или же следует сказать: правильно живущий человек воспринимает проблему не со скорбью, то есть непроблематично, а с радостью, как светлую атмосферу своей жизни, а не ее сомнительный фон. 

[148] И мысли иногда падают сдерева несозревшими. 

[150] Я полагаю, что христианство — не учение, не теория о том, что произошло и произойдет с человеческой душой, а описание действительного процесса жизни человека. Ведь “осознание греха” — реальное событие, как реально и вызванное им отчаяние и его искупление верой. Те, кто об этом говорят (как Баньян((), просто описывают то, что с ними случилось, то, о чем всегда кто-то хочет поведать. 

[152] И в мышлении есть время пахоты и время жатвы. 

[153] Если бы в качестве догм человеческого мышления были установлены, скажем, определенные образные высказывания, то это пусть и не определяло бы суждения человека, но полностью подчинило бы себе их выражение и тем самым имело бы весьма своеобразное воздействие. Люди жили бы под властью абсолютной, тяжкой тирании, не будучи, однако, в состоянии сказать, что они несвободны. Я думаю, что католическая церковь неким образом делает что-то подобное. Ибо догма выражается в форме утверждения и она нерушима, но при этом любое практическое суждение можно привести в соответствие с нею. Конечно, иногда это делается с большей легкостью, иногда труднее. Это не стена, огораживающая суждения, но тормоз, практически служащий тем же самым целям; словно к твоим ногам привесили бы груз, чтобы ограничить свободу движения. Именно поэтому догма становится неопровержимой и недосягаемой для критики8. 

[155] Иногда люди говорят, что они не в состоянии судить о том или этом, не изучив философию. Это сбивающая с толку бессмыслица, ибо наперед предполагается, будто философия — некая наука. И о ней говорят, скажем, как о медицине. Между тем, можно сказать, что люди, никогда не занимавшиеся исследованием философского типа (скажем, как большинство математиков), для такого исследования или изыскания не обладают должной сноровкой. Так, человек, не привыкший искать в лесу цветы, ягоды, травы, не находит их, потому что его глаз не наметан на это и он не знает, где их следует искать прежде всего Так и в философии неискушенный проходит мимо всех тех мест, где трудности скрыты под травой, искушенный же остановится и почувствует, что тут-то и кроется затруднение, хотя он его не видит.— А то, что человек искушенный, хорошо понимающий, что трудность заключена где-то здесь, так долго должен ее отыскивать, прежде чем найдет,— неудивительно.

Когда что-то основательно скрыто, его трудно найти. 

[ 156] О религиозных сравнениях можно сказать, что они движутся по краю пропасти. Например, об аллегориях Б [аньяна]. Ведь что получится, если мы просто заключим: “и все эти ямы, болота, кривые пути — проложенные Господом дороги, и чудовища, воры, разбойники сотворены им”? Конечно, не в этом состоит смысл сравнения! Но продолжения такого рода напрашиваются сами собой. Для многих людей и для меня в том числе они отнимаю г у сравнения его силу.

В особенности тогда, когда оно имеет как бы скрытый характер Все было бы иначе, если бы мы на каждом шагу честно говорили: “Я пользуюсь этим выражением как сравнением, но смотри: здесь оно нe проходит”. Тогда не возникало бы ощущение, будто нас обманывают, пытаются убедить с помощью уловки. Можно, например, сказать кому -то: “Благодари Бога

 за все то доброе, что ты получаешь, и не жалуйся на злое, как ты, наверняка, делаешь, когда кто-то причиняет тебе то благо, то зло”. Это — образное выражение жизненных правил. И с помощью 

этих образов можно лишь описывать, а не обосновывать, что следует делать. Чтобы сравнение могло служить обоснованием, оно должно обладать далеко идущим соответствием предмету. Я могу сказать: “Возблагодари этих пчел за мед, как если бы они были добрыми людьми, собирающими ею для тебя". Это понятно и описывает, как, согласно моему желанию, тебе следовало бы себя вести Но сказать: “Поблагодари их, ты же видишь, как они добры”,— нельзя, ведь буквально в следующий момент они могут ужалить тебя.

Религия гласит: “Делай то! — Думай так!”,— но она не может этого обосновать, а как только пытается сделать это, отвращает от себя, ибо на каждое приводимое ею основание находится правомерное противооснование. Более убедительно заявление: “Думай так, сколь бы странным тебе это ни показалось”. Или же: “Не тянет ли тебя содеять это — сколь бы отталкивающим ты это ни находил”? [157] Благоволение: человек смеет так написать лишь при жесточайшем страдании — а тогда написанное означает нечто совсем иное. По этой же причине никто не вправе процитировать это как истину, если только, произнося это, он сам не испытывает страдания.— Просто это не теория. Или же: если это и истина, то не такая, что на первый взгляд вроде бы выражается подобным образом. Это не теория, а скорее уж стон или крик.

[159] Исток, спокойно и прозрачно текущий в евангелиях, кажется вскипающим в посланиях Павла. Или же так кажется мне. Может быть, я вижу здесь замутненность оттого, что сам нечист, ибо почему эта нечистота не могла бы загрязнить чистое? Представляется, что я вижу здесь человеческую страсть, что-то вроде гордыни и ярости, не вяжущихся со смирением евангелий. Как если бы человек здесь на деле выпячивал собственную персону, придавая этому характер именно религиозного акта что чуждо Евангелию. Я хотел бы спросить, и да не будет это богохульством: “Что же все-таки сказал Христос Павлу?” Но на этот вопрос можно с полным правом ответить: “А тебе что до этого? Заботься о своих собственных достоинствах! Таков, как ты сейчас, ты можешь вообще не понять, в чем здесь может состоять истина”. 

В евангелиях, как мне кажется, все скромнее, смиреннее, проще. Там хижины, у Павла церковь. Там все люди равны и сам Бог — человек; у Павла речь идет о чем-то напоминающем иерархию, о знаках отличия, о чинах.— Об этом мне как бы говорит мое ЧУТЬЕ.

Будем же человечны.

[163] Кьеркегор писал: Будь христианство так легко и уютно, зачем понадобилось бы, чтобы Бог в Священном Писании приводил в движение Землю и Небо, грозил вечным наказанием? — Спрашивается, почему же тогда это Писание столь невнятно? Разве, желая предостеречь кого-то от страшной опасности, ему задают загадки, разрешение которых и будет предостережением? — Но кто скажет, что Писание действительно невнятно: разве нельзя допустить, что в данном случае “задать загадку” очень важно? Что более прямое предостережение, наоборот, могло бы оказаться ложным предостережением? Бог доверил рассказ о жизни Богочеловека четырем людям, каждый из которых говорил иное и вступал в противоречие с другими.— Но разве нельзя сказать: важно то, что эти рассказы обладают вполне обычной исторической вероятностью, не более того, и именно поэтому их не надо воспринимать как что-то существенное, решающее. С тем, чтобы букву не наделяли большей верой, чем она заслуживает, и сохранял свои права Дух. То есть то, что ты должен постичь, не сможет передать даже самый лучший, самый точный историограф; именно поэтому удовлетворительны и даже более предпочтительны посредственные изложения. Ведь и посредственное повествование способно сообщить тебе то, что следует.

Примерно так же, как посредственное театральное оформление может быть лучше изысканного, а написанные художником деревья лучше подлинных,— ибо они не отвлекают внимания от того, что важно

Важным же, существенным для твоей жизни является заключенный в этих словах дух. Ты должен ясно постичь только то, что ясно показывает даже это повествование. (Я не уверен, насколько точно все это соответствует духу Кьеркегора.)

[164] Надо, чтобы в религии каждой ступени религиозности соответствовал способ выражения, не имеющий смысла на низших ступенях. Учение, имеющее смысл на низших ступенях, ничего не значит для людей, находящихся в данное время на низших ступенях; они способны понять его лишь превратно, причем эти слова не имеют ценности для этих людей.

Скажем, учение Павла о предопределении, для моей ступени иррелигиозности — неприятная бессмыслица. Поэтому оно мне не сродни, и я могу лишь ложно использовать предлагаемый им образ. Возможно, что это благочестивый и хороший образ, но совсем для другой ступени, для человека, который применял бы его в жизни совершенно иначе, чем это мог бы сделать я.

[165] Христианство не основывается на исторической истине, оно дает нам некое (историческое) повествование и призывает: верь! Но не той верою, с какой воспринимаешь историческое повествование.— Оно говорит: верь в любом случае, а на это ты способен лишь при соответствующей жизни. Тебе послана весть,— отнесись к ней иначе чем к любому другому историческому сообщению! Пусть она займет в твоей жизни совершенно иное место.— В этом нет ничего парадоксального!

[166] Никто не может истинно заявить о себе самом, что он дерьмо. Ибо если я говорю сие, оно может быть в некотором смысле истинным, но сам я не могу проникнуться этой истиной: в противном случае я должен был бы сойти с ума или же измениться. 

[167] Как ни странно это звучит, с исторической точки зрения могла бы быть доказана ложность исторического повествования евангелий, но вера при этом ничего бы не потеряла, и не потому, что дело касается каких-то “всеобщих истин разума”! Дело в другом: историческое доказательство (историческое доказательство как игра) не имеет ничего общего с верой. Эти сведения (евангелия) люди принимают с верою (то есть любовно). Благодаря этому, а не чему-то другому, они представляются бесспорно истинными.

Верующий воспринимает эти сообщения не как историческую истину (вероятность), но и не как учение об “истинах разума”. Такое бывает. (Ведь и по отношению к тому, что люди называют поэзией, у них совершенно различные установки!) 

[168] Я читаю: “И никто не может назвать Иисуса Господом, как только духом Святым”(.— И это верно: я не могу назвать Его Господом, ибо мне это ни о чем не говорит. Я мог бы назвать Его “идеалом”: (Vorbild), даже “Богом” —или, вернее: мог бы понять когда Его так называют; но осмысленно назвать Его словом “Господь” я неспособен. Ибо я не верю что Он придет, чтобы судить меня: ибо это мне ни о чем не говорит. Лишь живи я совсем иначе, это могло (бы мне о чем-то говорить. Что же склоняет меня к вере в воскресение Христа? Я как бы мысленно проигрываю — если Он не воскрес, то Он тлеет в могиле, как любой иной человек. Он смертен и тленен. Тогда Он просто учитель, подобно любому другому и тогда уж не в силах помочь, мы вновь сиротливы и одиноки. И должны удовлетвориться мудростью и размышлениями. Мы как бы в пещере, где можем только мечтать о небе, от которого отделены ее сводом. Но если мне ДЕИСТВИТЕЛЬНО суждено быть спасенным, то я нуждаюсь не в мудрости, не в мечтах или рассуждениях, а в уверенности.— Эта уверенность и есть вера. Но вера есть то, в чем нуждается мое сердце, , моя душа, а не мой размышляющий рассудок. Ведь спасена должна быть моя душа с ее страстями, как бы с ее плотью и кровью, а не мой абстрактный дух. Может быть, скажут: только любовь способна верить в Воскресение . Или же: именно любовь верит в Воскресение. Можно сказать: спасительная любовь верит и в Воскресение, настаивает на Воскресении. Жажда спасения как бы усмиряет сомнение. Приверженность ей должна быть и приверженностью такой вере. Следовательно, это означает: на первом месте для тебя должно быть спасение, жажда спасения (во что бы то ни стало), а уж после ты поймешь, что привержен этой вере, Выходит, это может произойти лишь при условии, что ты перестанешь опираться на Землю и обратишься к Небу. Тогда все станет иным и ты окажешься способен на то, что тебе не по силам сейчас,— в этом не будет никакого “чуда”. (Спору нет, человек, парящий в воздухе смотрит на то же самое, что и человек, стоящий на земле; но ведь в нем происходит совсем иная игра сил, и потому он способен действовать совершенно иначе, чем стоящий9.) 

[169] Написать о себе что-то более правдивое, чем ты есть, невозможно. В этом разница между описанием себя и внешних объектов. О себе человек пишет с высоты собственного роста. Здесь не стоят на ходулях или на лестнице, только на босых ногах10.

1938
[170] Идея Фрейда: безумие — это не поломанный, а только переделанный замок; старым ключом его уже не отопрешь, ключом же иной формы это сделать можно.

[173] Нет ничего труднее, чем не обманывать себя самого. 

[174] Лонгфелло:

In the elder days of art,
Builders wrougth with greatest care

Each minute and unseen part,
 For the gods are everywhere((
(Это могло бы служить моим девизом)

1939
[177] Подвергнуться психоанализу и вкусить плодов от древа познания — между тем и другим есть нечто сходное. Приобретаемые при этом знания ставят перед нами (новые) этические проблемы, но они ничего не дают для их решения.

1939—1940
[180] Зависть— нечто поверхностное, то есть: окраска, характерная для зависти, не проникает вглубь — под нею страсть имеет другую окраску. (Разумеется, зависть не делается от этого менее реальной.) 

[181] Мерой гения является характер,— хотя характер сам по себе и не исчерпывает гения. Гений это не “талант и характер”, но характер, проявляющийся в форме особого таланта. Как один человек из мужества прыгает в воду, так другой из мужества пишет симфонию. (Это неудачный пример.)

[182] У гения не больше света, чем у любого другого достойного человека, но он как бы с помощью линзы особым образом фокусирует этот свет в воспламеняющую точку.

[183] Почему тщеславные помыслы движут душой — если они тщеславны? А она все-таки движима ими.

(Как может ветер двигать дерево, если он всего лишь воздух? Но ведь он движет его, и не забывай этого.)

[184] Человек неспособен высказать истину, если он еще не овладел собой.Он не в состоянии сказать ее,— но не потому, что еще недостаточно разумен.

Ее может высказать лишь тот. кто уже пребывает в ней. а не тот. кто пребывает в неистине и лишь однажды устремился из неистины к истине.

[183] Почивать на лаврах столь же опасно, как (отдыхать на снегу. Задремлешь и умрешь во сне.

1940
[203] Можно сказать: “Гений — это мужественность таланта”.

[204] Стремись к тому, чтобы тебя любили, а не к тому чтобы гобой восхищались.

[205] Не страх, а побежденный страх заслуживает восхищения и делает жизнь достойной того, чтобы жить. Не виртуозность и даже не вдохновение, а мужество есть то горчичное семя, из которого вырастает большое дерево. Лишь мужество связывает нас с жизнью и смертью. (Я думал об органной музыке Лабора и Мендельсона.) Но, выявляя нехватку мужества в другом, не обретешь собственное мужество.

1941
[214] Наши величайшие глупости могут оказаться очень мудрыми. 

[217] В старости проблемы так же ускользают от нас, как и в молодости. Мы не в состоянии не только разрешить их, но и удержать. 

[218] Как необычна установка ученого: “Мы этого еще не знаем, но это познаваемо; а когда это будет познано — вопрос лишь времени”. Как будто это что-то само собой разумеющееся.

1942

[229] Человек не в состоянии возделывать облака. А потому будущее, о котором мечтают, реально никогда не наступает. 

[230] До освоения летательного аппарата человек мечтал о нем, о том, как бы выглядел мир с такими аппаратами Но так как действительность менее всего напоминает мечты о ней, то у человека вообще нет никаких оснований полагать, что действительность разовьется так, как о том мечтают. Ибо наши мечты изобилуют такими безделушками, как бумажные шляпы и костюмы. 

[232] Если ты снискал чью-то любовь, то никакая твоя жертва в благодарность за это не будет чрезмерной; однако каждая жертва, приносимая тебе, слишком велика, чтобы ее можно было принять. 

[233] Буквально так же, как существует глубокий и поверхностный сон, бывают мысли, созревающие в твоих внутренних глубинах, и мысли, толпящиеся на поверхности.

[234] Ты не можешь вытягивать росток из почвы. В твоих силах лишь дать ему тепло, влагу и свет — тогда он прорастет. (Его же самого следует касаться лишь с осторожностью.) 

[237] Помести человека в дурную атмосферу, и ничто у него не будет действовать, как следует. Все его органы будут казаться больными. -Помести его вновь в подходящую для него стихию, и все в нем расцветет и окажется здоровым. Но что если он находится в неподходящей для него стихии? Тогда ему следует адаптироваться к ней прежде, чем он станет калекой. 

[238] Стань белое черным, некоторые люди скажут: “В сущности оно осталось тем же самым”. Другие же, стоит цвету лишь немного потемнеть, заявят: “Он совсем изменился”. 

[240] Сейчас мы боремся против какого-то направления. Но это на- правление умрет, вытесненное другими, и тогда наши аргументы против него перестанут быть понятными; будет неясно, к чему нужно было все это говорить. 

1943
[243] То, что ты принимаешь как подарок.— проблема, которую ты должен разрешить 

[244] Гений — это то, что заставляет нас забыть талант мастера.

Гений — это то, что заставляет нас забыть о мастерстве. Мастерство проглядывает там, где не очень плотна гениальность.

(Увертюра к “Майстерзингерам”.)

Гений — это то, что не позволяет нам увидеть талант мастера. Талант можно узреть лишь там, где не очень плотна гениальность.

1944
[249] Как в жизни нас окружает смерть, так и наш здоровый рассудок окружен безумием.

[250] Желание мыслить — одно; обладание талантом мышления — другое. [251] Если что-то и есть во фрейдистской теории толкования сновидений, так это то, что она показывает, сколь усложненным способом человеческий дух создает образы фактов. 

Это настолько усложненный, нерегулярный способ отражения, что едва ли его назовешь отражением. 
Около 1941—1944
[253] Может быть, неудовлетворенная страсть делает человека безумным? (Я думаю о Шумане и о себе.)

Около 1944
[254] Революционер — это тот, кто способен революционизировать самого себя.

[256] Чудо — как бы жест, который делает Бог. Подобно человеку, сидящему спокойно, а затем делающему впечатляющий жест. Бог позволяет миру идти своим ходом, а затем сопровождает слова святых каким-нибудь символическим событием, жестом природы. Скажем, деревья после слов святого склоняются вокруг него, словно в знак благоговения. — Ну, а верю ли я, что такое случается? Нет.

Единственный способ для меня поверить в чудо в этом смысле — пережить некое событие именно таким образом. Так, чтобы я сказал, например: “Невозможно видеть морду этой собаки и не замечать, что она настороже и внимательно следит за тем, что делает ее хозяин”. И я могу представить себе, что простой рассказ о словах и жизни святого способен заставить кого-нибудь поверить рассказу о поклоне деревьев. Но у меня это не вызывает такого впечатления. 

[258] Религиозность людей связана не столько с мыслями о собственном несовершенстве, сколько о нездоровье.
Каждый, хотя бы наполовину порядочный человек считает себя в высшей степени несовершенным, религиозный же человек считает себя убог им.
[259] Верь! Это не повредит.

[260] Верить—значит подчиниться авторитету. Подчинившись ему, человек уже не может, не восставая прошв авторитета, ставить его под сомнение и вновь находить достойным веры. 

[261] Никакой сигнал бедствия не может быть больше, чем крик одного человека.

Или же никакая беда не может быть большей, чем беда отдельного человека.

Итак, один человек может терпеть бесконечное бедствие нуждаться в бесконечной помощи.

Христианская религия существует лишь для того, кто нуждается в бесконечной помощи и, значит, лишь для того, то испытывает бесконечное бедствие.

Весь земной шар не может быть в большой беде, чем одна душа.

Христианская вера — как я ее понимаю — прибежище в этой величайшей беде.

Кому в этой беде дано открыть свое сердце, а не зажать его, тог принимает в свое сердце целебный бальзам.

Кто открывает свое сердце в скорбной исповеди Богу. тот открывает его также и другим людям. Тем самым он теряет свой сан отличного от других человека и уподобляется ребенку. То есть становится человеком без должности, звания и обособленности от других. Перед другими человек может открыться лишь из особого чувства любви. Любви, которая как бы признает, что все мы испорченные дети.

Можно также сказать: ненависть между людьми порождается тем, что все мы отдалены друг от друга. Мы не хотим, чтобы другой заглянул в нашу душу, ибо это не столь уж приятное зрелище.

И впредь, конечно, следует стыдиться того, что у тебя внутри, но не нужно стыдиться себя перед своими собратьями.

Нельзя испытать большую беду, чем беда, испытываемая одним человеком. Ибо если человек чувствует себя потерянным, то это есть величайшая беда.), 
Около 1945
[262] Слова суть дела11. 

[263] Только очень несчастный человек вправе жалеть другого. 
[264] Чувство ярости не может быть разумно даже по отношению к Гитлеру, а уж по отношению к Богу —и подавно. 
[265] После смерти человека мы воспринимаем его жизнь в умиротворяющем свете. Жизнь умершего кажется нам сглаженной, славно мы видим ее сквозь Дымку. Для него же она была не гладкой, но полной острых углов и несовершенной. Этой сглаженности для него не существовало; жизнь была неприкрашенна и жалка. 

|266] Допустим, я заблудился и спросил кого-то, как пройти к дому. Он говорит, что проводит меня, и мы идем с ним отличной ровной дорогой. Но внезапно дорога обрывается, и тогда мой спутник говорит мне: "Тебе, осталось только найти дорогу домой отсюда".
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(267)Разве все люди великие? Нет.- Ну, а тогда как ты можешь питать надежду стать великим человеком! Почему ты должен быть - наделен чем-то таким, что не дано твоим ближним? Во имя чего? - Если ты полагаешь, что богат, не просто из желания быть богатым, то должны же у тебя быть какие-то наблюдения, данные, свидетельствующие об этом? А каким опытом располагаешь ты (помимо тщеславия)? Одно только ощущение какого-то таланта. Но представление о себе как о человеке неординарном сложилось у меня значительно раньше, чем я ощутил в себе какой-то особый талант12.

[272] Трудно верно понять самого себя, ибо то, что человек способен совершить из великодушия и доброты, он может содеять и из трусости или равнодушия. Ведь поступать так или иначе можно во имя истинной любви, а можно по расчету и с холодным сердцем. Так же как не всякая кротость — доброта. Такие сомнения могли бы умолкнуть лишь в том случае, если бы я сумел погрузиться в религию. Ибо только религии по силам разрушить всякое тщеславие и заполнить собою все13.

[275] Глубоко проникнуть в затруднение — вот что трудно.

Ведь схваченное поверхностно, оно гак и останется затруднением. Его нужно вырвать с корнями; а значит, нужно начать думать об этих вещах по-новому. Данное изменение столь же радикально, как, скажем, переход от алхимического метода мышления к химическому.— Именно новый образ мысли и утверждается так тяжело.

С утверждением же нового образа мысли старые проблемы исчезают; более того, становится трудным уловить, в чем же они состояли. Ибо они коренятся в способе выражения, а коль скоро в дело вовлечен новый способ выражения, то вместе с прежним облачением снимаются и старые проблемы.14
[276] Испытываемый или, по крайней мере, публично выражаемый истерический страх перед атомной бомбой — пожалуй, служит признаком того, что наконец-то открыто нечто подлинно целительное. По крайней мере, этот страх напоминает отношение к действительно аффективному, но горькому лекарству. Я не могу избавиться от одной мысли: если бы в этом не заключалось ничего положительного, о, то филистер не вопил бы. Но, может быть, это и детская мысль. Дело в том, что я в связи с этим способен думать лишь о той перспективе, которую нам приоткрывает атомная бомба — о конце, разрушении отвратительного зла — мерзких, мыльно-мутных отходов науки. Это, конечно, не столь уж худая мысль; но кто скажет, что последовало бы за таким разрушением? Те, кто сегодня произносят речи против изобретения бомбы,— бесспорно, отбросы интеллигенции, но ведь это не доказывает, будто надо хвалить то, что они ненавидят.

[277] Лучшую картину человеческой души являет сам человек15.

[278] В прежние времена люди уходили в монастырь. Что же — они были неумны или бесчувственны? — Ну, если эти люди находили то, в чем они нуждались,— то, что помогало им жить дальше,— то на такой вопрос не ответишь с легкостью!

[280] Человек хорошо видит, чем он обладает, но не что он собой представляет. Что он такое — это как бы его высота над уровнем моря, о которой в большинстве случаев нельзя судить вот так, сразу. Величие или малость произведения тоже зависит от места, занимаемого его создателем. 

Но можно также сказать: никогда не будет велик тот, кто неверно;
оценивает самого себя, кто пускает пыль в глаза самому себе.16 

[281] Как ни мала мысль, она все же может заполнить всю жизнь!

Так и человек — умудряется всю свою жизнь странствовать по одному и тому же маленькому клочку земли и думать, что за его пределами ничего нет!

Человек видит все в странной перспективе (или проекции): та земля, по которой он непрерывно странствует, представляется ему непомерно большой; все же окружающие земли кажутся узкими пограничными областями. 

Чтобы спуститься в глубины, человеку не нужны далекие странствия; для этого даже не требуется покидать свое ближайшее и привычное окружение17
[282] Весьма удивительно, что люди склонны думать о цивилизации — домах, улицах, транспорте и т. д.— как о чем-то удаляющем человека от его истоков, от высокого, вечного и т. д. В итоге вся эта цивилизованная среда, включая рощи и насаждения, представляется как бы упакованной в целлофан и отделенной от всего великого и, так сказать, от Бога. Это диковинная картина, усиленно навязывающая себя нам18
[284] Если бы люди никогда не делали глупостей, то не свершилось бы и ничего умного.

[285] Чисто телесное может быть зловещим. Сравни способы изображения ангела и черта. То, что называют “"чудом," должно быть с этим связано. Оно должно быть как бы священным жестом.
[286] То, как ты употребляешь слово “Бог”, показывает, не кого ты

имеешь в виду — а что ты имеешь в виду.19
[287] В бое быков герой трагедии — бык. Доведенный болью до бешенства, он умирает медленной, страшной смертью.

[288] Герой смотрит смерти в лицо, действительной смерти, а не просто ее образу. Достойно вести себя в критической ситуации не значит хорошо, как в театре, играть роль героя; героизм — это способность смотреть в лицо самой смерти.

Ведь актер может сыграть множество ролей, но в конце жизни он все же должен умереть сам, как человек.

[296] Если жизнь становится невыносимой, задумываются над тем, как изменить обстоятельства. Но едва ли приходит в голову самое важное и наиболее эффективное изменение — изменение собственного

отношения к жизни, да и решиться на это весьма непросто20.
[298] Мне думается, что христианство. помимо всего прочего, говорит о том, что все хорошие учения ни к чему не пригодны. Люди должны изменить жизнь. (Или направление жизни.)

Оно гласит, что всякая мудрость холодна и что исправить с ее помощью человеческую жизнь столь же трудно, как ковать холодное железо21.

Хорошее учение не обязательно должно увлечь человека, он может следовать ему, как предписанию врача. Но в какой-то момент тебя может что-то увлечь, и ты совершенно преобразишься.— (То есть, я так представляю себе это.) А тот, кто изменился в корне, наверняка таким и останется.

Мудрость бесстрастна. Тогда как веру Кьеркегор, напротив, называет страстью.
[299] Религия — словно спокойное морское дно, на самой большой глубине остающееся спокойным, сколь бы высоки ни были волны, катящиеся над ним22.

[301] Я часто боюсь безумия. Есть ли у меня основания полагать, что этот страх вызван не чем-то вроде оптической иллюзии: мне кажется, что я на краю пропасти, хотя на самом деле ничего такого нет? Единственный мой опыт, говорящий за то, что я здесь имею дело не с иллюзией, это случай с Ленау(. А именно: в его "Фаусте” встречаются мысли того же рода, что приходили в голову и мне. Ленау вкладывает их в уста Фауста, но это, конечно, его собственные мысли о себе самом. Важно то, что Фауст говорит о своем одиночестве, или же уединенности. И его талант мне представляется похожим на мой: много шелухи,

несколько прекрасных мыслей. Повествования в “Фаусте” из рук вон плохи, наблюдения же часто верны и великолепны. 

[302] “Фауст” Ленау примечателен тем, что человек в нем вынужден иметь дело только с дьяволом. Бог как бы ни при чем. 

[304] Безумие не обязательно считать болезнью. Почему бы в нем не видеть внезапное — более или менее внезапное — изменение характера?

[309] Фрейд своими фантастическими псевдообъяснениями (именно потому, что они являют блеск ума) оказал дурную услугу.

(Теперь каждый осел с помощью этих образов “объясняет” симптомы заболеваний.) 
[313] Ухмыляющиеся лица дураков могут, конечно, заставить уверовать, что они не испытывают подлинного страдания; хотя они испытывают его, только по-иному, чем умные. Они как бы не страдают от головной боли, им, как и любому другому, ведомо множество иных бед. Не всякая же беда порождает одно и то же выражение лица! Более благородный человек в страдании будет выглядеть иначе, чем я.

[314] Я не могу преклонить колена для молитвы — они словно одеревенели. Стань я мягок, я боялся бы раствориться (потерять себя).
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[316] Апокалипсическое видение мира состоит собственно, в том, что вещи не повторяются. Не столь уж нелепо, например, думать, что научный и технический век являет собой начало конца человечества;

что идея великого прогресса — обман, равно как и идея окончательного познания истины; что в научном познании нет ничего хорошего и желанного и что человечество, устремляясь к нему, оказывается в западне. Что все это не так, вовсе не очевидно23.

[317] То, о чем человек мечтает, почти никогда не сбывается. 

[319] Мудрость — нечто холодное и с этой точки зрения глупое. (Вера же — это страсть.) Можно также сказать: мудрость просто утаивает тебя жизнь. (Мудрость— как холодный серый пепел, прикрывающий жар.) 

[320] Так не бойся же сказать бессмыслицу! Нужно только, ч чтобы ты прислушался к своей бессмыслице.

[330] Каждую ценную идею сопровождает множество других, более дешевых; среди них попадаются и полезные.

[331] Люди порой смотрят на идеи, как астроном на далекие о г нас звездные миры. (Или это только так кажется.)

[335] Возможно, что каждый, кто выполняет какую-то важную работу, мысленно — в мечтах — представляет себе ее продолжение, последующую ступень этой работы; но было бы удивительно, если бы все действительно произошло так, как он мечтал. Сегодня, конечно, легко не верить собственным прежним мечтаниям. 

[337] Высокий “вкус” не может создать новую композицию, он может лишь отладить уже существующую. Вкус только ослабляет и подвинчивает винты, он не создает нового механизма. Вкус упорядочивает; рождать новое — не его дело. Вкус делает вещи ПРИЕМЛЕМЫМИ. (Вот почему великий творец не нуждается, я полагаю, ни в каком вкусе; ребенок приходит в мир хорошо сотворенным.) Шлифовка иногда — дело вкуса, а иногда нет. У меня есть вкус. Даже тончайший вкус не имеет ничего общего с силой творчества Вкус — это утонченная впечатлительность, но впечатлительность — не созидание, это — лишь восприимчивость. 

Я не в силах определить, присущ ли мне только вкус— или также и самобытность. Первый я ясно вижу, вторую же — сколько-нибудь отчетливо — нет. А может быть, так и должно быть, и человек видит только то, чем надежен, а не то, чем является. Тот, кто не лжет, достаточно самобытен. Ведь самобытность, к которой стоило бы стремиться, все же не может быть чем-то премудрым, неординарным, как это принято говорить. 

Начало подлинной оригинальности в том и состоит, чтобы не желать быть тем, чем вы не являетесь. Впрочем, об этом уже много лучше сказано другими24.

Вкус способен восхищать, но не захватывать. 

[338] Старый стиль можно передать как бы новым языком, то есть заново воссоздать его в соразмерном нашему времени ритме. Тогда мы по сути оказываемся всего лишь репродуктивными. Так действовал я, когда строил дом(.

Но я размышляю не о модернизации старого стиля. Не о том, что человек берет старые формы и исправляет их в соответствии с новым вкусом. Дело в другом: в действительности, пусть неосознанно, человек изъясняется старым языком но в такой манере, какая присуща новому миру. хотя вовсе необязательно отвечает также и его вкусу.
[339] Человек реагирует так: он заявляет “Это не то!” — и борется против него. В итоге может возникнуть ситуация столь же несносная, как и прежняя, причем может оказаться, что силы, нужные для нового восстания, исчерпаны. Говорят: “Не сделай он этого, беда бы не стряслась”. Но по какому праву? кому ведомы законы развития общества? Я убежден, что даже самые умные из нас не имеют об этом ни малейшего представления. Борясь, ты борешься. Надеясь надеешься.

Бороться, надеяться и даже верить можно и без того, чтобы верить научно25.
[342] Употребление слова “судьба”. Наше отношение к будущему и прошлому. В какой мере мы считаем себя ответственными за будущее? В какой мере наши спекулятивные размышления обращены к будущему? Как думаем мы о прошлом и о будущем ? Если происходит нечто неприятное, спрашиваем ли мы: “Кто виноват?”, говорим ли:

“Кто-то же должен быть виноват в этом! "— или утверждаем: "На то была Божья воля”, “Это была судьба”?

Ставить вопрос, добиваться ответа или же не ставить его — в этом выражается различие установки, различие образа жизни. То же самое можно, в определенном смысле, отнести и к таким изречениям, как: “На то воля Божья”, “Мы не властны над своей судьбой”. Задачу такого или сходного с ним предложения могла бы выполнить заповедь! В том числе заповедь, обращенная к самому себе. И наоборот, та или иная заповедь, например: “Не следует роптать!”,— может быть высказана как констатация истины 26.

[343] Судьба противостоит естественному закону. Естественный закон мы стремимся обосновать и использовать, судьбу же нет.

[345] Философ говорит: “Смотри на вещи так!” Но, во-первых, это не означает, что люди станут смотреть на них именно так; во-вторых, он со своим призывом может вообще прийти слишком поздно;

и не исключено, что такой призыв все равно ничего не изменит, а импульс к подобному изменению взгляда придет из какого-то другого источника. Так, совершенно неясно, привел ли Бэкон в движение что-нибудь еще помимо поверхностных умов своих читателей27. 
[347] Нет, например, ничего глупее, чем болтовня о причине и следствии в книгах по истории, нет ничего более извращенного и менее обдуманного.— Но разве сказав об этом, можно тем самым положить ему конец? (Это напоминало бы попытку речами изменить одежду женщин и мужчин.)

 [353] Могло бы оказаться, что наука и индустрия, а также их прогресс — самое долговечное в современном мире. Что любой прогноз о крахе науки и индустрии — это пока что, и надолго,— пустой домысел, и что вкупе с наукой индустрия, после нескончаемых бедствий, и посредством них, объединят мир,— я имею в виду, сплотят его в одно образование, в котором, правда, воцарится все что угодно, не мир. 

Ибо наука и индустрия все же развязывают войны,— или же кажется, что это так.

[354] Не надо интересоваться тем, что кроме тебя, скорей всего, никто ни понимает!

[356] Мысли поднимаются на поверхность [сознания] медленно, как пузырьки. (Иногда мысль, идея, видится человеку словно едва заметная точка далеко у горизонта, а затем она нередко приближается с поразительной быстротой.)

[357] Плохое ведение хозяйства в государстве будет способствовать, я полагаю, и плохому ведению хозяйства в семьях. Работник, в любую минуту готовый забастовать, и своих детей не приучит к порядку.

[359] Жизнь — как дорога по горному хребту: справа и слева скользкие склоны, по которым ты неудержимо скатываешься в том или другом направлении. Вновь и вновь я вижу людей, которые скользят таким образом, и говорю: “Как мог бы человек помочь тут самому себе?” А это означает: “отрицание свободной воли”. Такова установка, выражаемая подобной “верой”. Но это не научная вера, она не имеет ничего общего с научными убеждениями28 .
[360] Отрицать ответственность значит не поднимать людей до ответственности.

[361] Вкус некоторых людей относится к развитому вкусу, как зрительное восприятие полуслепого глаза — к восприятию нормальному. Где нормальный глаз различает четкую форму, слепнущий видит размытые цветные пятна.

[З62] Тому, кто слишком много знает, трудно не лгать. 

[364] Мне представляется, что возможна некая религиозная вера, являющая собой один лишь страстный выбор системы ориентаций. Оставаясь верой, она вместе с тем была бы и образом жизни или способом суждения о жизни. Страстной приверженностью этому пониманию жизни, или способом суждения о жизни. Стало быть, и обучение такой религиозной вере сочетало бы изображение, описание этой системы ориентации и взывание к совести. И обе эти стороны религиозного обучения в конечном счете должны были бы способствовать тому, чтобы обучаемый сам, из собственных побуждений страстно воспринял предлагаемую позицию. Как если бы мне, с одной стороны, раскрывалась безнадежность моего положения, с другой же — предлагалось средство спасения, так чтобы я сам, а уж никак не ведомый за руку наставником, устремился бы к нему и схватился за него 29.

[378] Все дурное в самом себе человек может рассматривать как результат заблуждения.

[385] Во фрейдовском психоанализе сон как бы разлагается. Он полностью теряет свой первоначальный смысл. Можно представить себе, будто он разыгрывается в театре, причем действие пьесы иногда непонятно, иногда же совершенно понятно, или же только кажется нам таковым: оно как бы раздроблено на маленькие части и каждой придан совершенно новый смысл. Можно представить это себе таким образом: на большом листе бумаги нарисована картина, а лист свернут так, что фрагменты изображения, ранее не связанные Друг с другом, сопрягаются на наших глазах, образуя новую, полную смысла или же бессмысленную картину (последняя была бы приснившимся сном, первая — скрытым смыслом сновидения).

Что ж, и я могу представить себе, как некто, увидев развернутый лист, воскликнет: “Да, это решение, это то, что мне приснилось, но без лакун и искажений”. В таком случае это и было бы решением — в силу того, что оно признано таковым. Вот так и ты в процессе сочинения письма ищешь какое-то слово и вдруг произносишь: “Вот оно, оно-то и выражает то, что я хотел!” — Твое признание аттестует данное слово как найденное, а, стало быть, искомое. (Здесь действительно можно утверждать: лишь отыскав, узнают, что искали. Нечто подобное Рассел говорит о желаниях.)

В снах вызывает интерес не их причинная связь с событиями моей жизни и т. д., а скорее вызываемое ими впечатление, будто сон — часть некоей истории и даже очень живая ее часть, тогда как все остальное скрывается во тьме. (Так и я хочу спросить: “Откуда ко мне пришел этот образ и что с ним стало?”) Более того, если мне кто-то теперь покажет, что это вовсе не подлинная история, что на самом деле в основе ее лежит нечто иное, так что я разочарованно воскликну:

“Ах, так вот в чем дело?”,—то при этом все же я испытаю чувство утраты. Конечно, первоначальная история теперь распадается, как распадается картина, возникшая на согнутом листе; человек, которого я видел во сне, взят отсюда, его слова — оттуда, окружение — откуда-то еще; но история, увиденная во сне, все же обладает своим особым очарованием,— как влекущая и волнующая нас картина.

Конечно, можно сказать, что сновидение волнует нас, что мы приходим в состояние волнения. Если же рассказываем о нашем сновидении другому человеку, то его этот образ чаще всего не приводит в волнение. Сновидение увлекает нас, как идея, чреватая возможным развитием.

[387] Извлекай пользу (Schlage Geld) из каждой ошибки. 

[391] По словам Баха, он всего достиг одним лишь прилежанием. Но ведь подобное прилежание предполагает смирение и необычайную способность выносить страдания,— следовательно, силу. А в таком случае тот, кто сумел выразить себя столь совершенно, и говорит с нами языком великого человека 30.

[392] Мне представляется, что воспитание людей сегодня направлено на то, чтобы уменьшить их способность к страданию. Школа ныне слывет хорошей, “если дети хорошо проводят там время ". I Тогда как прежде это не было критерием. Родители хотели бы, чтобы дети выросли похожими на них (а то и лучше), и, однако же, они дают им воспитание, совершенно отличное от их собственного.— Ни в грош не ставится способность переносить страдание, ибо предполагается: страдания не должно быть — оно, в сущности, устарело31.

[393] “Козни вещей”.— Излишний антропоморфизм. Можно было бы говорить о коварстве мира; легко себе представить, будто мир или его часть сотворил дьявол. Причем, нет нужды воображать, будто злой дух вмешивается в конкретные ситуации: все может происходить “по законам природы”; разумеется, в таком случае весь план творения был бы изначально направлен на худое. Но человек пребывает в мире, где вещи разрушаются, смещаются, причиняют всевозможные несчастья. И он сам, естественно,— тоже одна из таких вещей. “Козни вещей” — глупый антропоморфизм. Ибо истина куда серьезнее, чем этот вымысел.

[395] Религиозная вера и суеверие совершенно различны. Одно вырастает из страха и представляет собой род лженауки. Другая же — доверие.

[397] Основным законом естественной истории можно было бы, на мой взгляд, считать следующий: если в природе нечто неизменно “выполняет какую-то функцию”, служит “достижению некоей цели”, то его же можно встретить и там, где оно ничему не служит и даже “нецелесообразно”. 

Сновидения порой удерживают сон, но согласитесь: они же его иногда и нарушают; если иногда сонные галлюцинации служат вполне понятной цели (воображаемому исполнению желаний), то принимай в расчет и то, что они делают также нечто противоположное. "Динамической теории сновидений"( не существует.

[399] Я слишком мягок, слишком слаб и потому слишком ленив, чтобы совершить нечто значительное. Прилежание великих людей, в числе прочего, - признак их силы, не говоря уже об их внутреннем богатстве.32
 [400] Если Бог действительно избирает. кого из людей спасти, то почему бы ему не избрать нации, расы или темпераменты? Почему бы выбору не находить своего выражения в законах природы?(Ведь он мог бы выбрать и таким образом, чтобы этот выбор следовал из некоего закона.)

Я прочел выдержки из текстов св. Хуана де ла Крус(, где говорится, что люди попадали в преисподнюю, потому что им не посчастливилось в нужный момент найти мудрого духовного пастыря.

А тогда можно ли утверждать, что Бог не искушает людей свыше их сил?

Хотя здесь я склонен сказать, что искаженные понятия предуготовили многие несчастья, но истина состоит в том, что я совсем не знаю, в чем причина счастья и несчастья.

[402] Если ночные сны выполняют ту же функцию, что и дневные грезы, то они отчасти служат тому, чтобы подготовить людей к любой возможности (в том числе и к наихудшей).

[403] Если кто-то способен совершенно неколебимо верить в Бога, то почему бы в таком случае ему не верить и в души других людей?

[405] Честный религиозный мысли гель подобен канатоходцу. Такое впечатление, что он идет как бы по воздуху. Его опора уже, чем это можно себе представить. И тем не менее по ней действительно возможно идти.33 
[407] Для нашего размышления важно, чтобы в отношении некоторых людей человек чувствовал бы: ему никогда не узнать, что происходит в их душе. Ему их никогда не понять. (Англичанки для европейца.) 34
[409] Проблемы жизни не решаемы на поверхности, их решение —лишь в глубине. В поверхностных размерностях они неразрешимы.

[414] Если ты не в силах распутать клубок, то самое разумное — понять, что ты не в силах; самое достойное — признать это. [Антисемитизм.] Что следует делать, чтобы избавиться от этого зла, неясно. От случая к случаю бывает ясно, чего нельзя делать.

[420] Человек способен решать свои проблемы, лишь мысля еще сумасброднее, чем философы35.

[421] Представь себе, что, глядя на маятник, кто-то думает: Бог привел его в движение. Что же, выходит, Бог наделен к тому же волей действовать в соответствии с неким исчислением?

[427] Традиция — это не то, чему можно научиться, не нить, которую можно уловить, если она ускользнула; это столь же невозможно, как подобрать себе своих собственных предков.

Человек, лишенный традиции, но жаждущий иметь ее, похож на несчастного влюбленного.

[428] Счастливый влюбленный и несчастный влюбленный. У каждого из них свой собственный источник вдохновения, 

Но вести себя достойно при несчастной любви тяжелее, чем при любви счастливой.

[430] То или иное духовное начинание, как правило, не имеет продолжения и не должно продолжаться. Эти мысли удобряют почв) для нового посева.

[431] Коли то, что ты пишешь, трудно понять,— значит, ты плохой философ? Будь ты лучшим философом, ты сделал бы трудное легким для понимания.— Но кто сказал, что это возможно?! [Толстой.]

[441] “Le style c'est I'homme”; “Le style c'est l,homme meme”.( Первое выражение отличает похвальная меткая лаконичность. Второе, более точное, открывает перед нами совершенно иную перспективу. Оно говорит, что стиль — образ самого человека.

[445] Зная нечто трудно действовать так, словно этою не знаешь

[450] Заботы как болезни — их следует принимать самое скверное что можно сделать — это сопротивляться им

Они наваливаются на нас приступами вызываемыми внутренними или внешними поводами И тогда следует сказать себе “Опять приступ".

[ 452] Если мысли человека и не вращаются по кругу, то иногда они пробиваются прямо сквозь дебри проблем на волю, иногда же петляют идут зигзагообразными путями не выводя нас на простор.

[453] День седьмой(( не просто время покоя, отдыха Мы должны взглянуть на нашу работу извне, а не только изнутри

[455] Вечное и важное для человека часто таится под непроницаемым покровом Он знает за ним скрывается что-то, но не видит этого Покров отражает дневной свет.36
[456] Почему бы этому человеку, не оказаться смертельно несчастным? Это о одна из его возможностей. Как в “Коринфской игре данное движение шара —один из возможных его путей И может быть даже не столь уж редкий.

|457] В долинах глупости для философа все еще произрастает больше трав чем на голых вершинах ума.37
(459] Можно ли объяснить понятие адского наказания, не прибегая к понятию наказывания? Или уяснить себе понятие божьей благодати, не опираясь на понятие блага?

— Если с помощью своих слов ты хочешь добиться нужного эффекта, то разумеется, нельзя38. 
Представь себе что кого-то напутствовали бы так: есть некое Существо, которое—поступай ты вот так-то и живи вот так,—после смерти перенесет тебя в мир вечных мук; туда попадут большинство людей, немногие же — в мир вечного блаженства Тех, кто должны быть доставлены в б такое место это Существо избрало заранее, a так как мучения ждут лишь живущих определенным образом, то и образ жизни остальных заведомо предопределен.

Каким мог бы быть эффект подобного учения? Выходит речь тут идет не о наказании а о некоей разновидности естественной закономерности И будь это учение преподано человеку в таком свею он не смог бы извлечь из него ничего, кроме отчаяния и неверия

Это учение не могло бы послужить нравственному воспитанию Если же поучать подобным образом вздумал бы тот, кто воспитывает нравственно то — с позиции этического воспитания — изложенная выше доктрина должна была бы представиться непостижимой загадкой.39
[460] [Фраза] В своей благости Он избрал их, тебя же Он накажет",— не имеет никакого смысла Обе половины высказывания принадлежат двум равным точкам зрения Вторая половина является этической, первая — не г В сочетании с первой вторая абсурдна

[464] Выражение одухотворенности в музыке Его нельзя описать по градациям силы и темпа Так же, как с помощью пространственных размерностей не опишешь одухотворенное выражение лица Его не объяснить и ссылкой на некий образец, ибо одну и ту же пьесу можно играть бесконечным числом способов и притом поистине выразительно.40
[465] сущность бога — гарантия его существования — Это, собственно, означает, что здесь и речи нет о существовании Разве нельзя было бы с таким же успехом утверждать, что и сущность цвета гарантирует его существование? В отличие, скажем, от белых слонов Ведь это высказывание означает лишь то, что я не могу объяснить, что такое "цвет", что означает слово “цвет”, иначе, чем держа в руках образцы цвета. То есть здесь не объясняется, “что было бы, если бы существовали цвета”.

Причем, можно сказать: мы не в состоянии описать, что происходило бы, если бы на Олимпе существовали боги,— но не скажешь: “Мы не можем описать, как обстояло бы дело, если бы существовал Бог”. А тем самым точнее определяется понятие “Бог”.

Как усваиваем мы слово “Бог” (то есть его употребление)? Я не в состоянии дать обстоятельного грамматического описания этого, но в какой-то мере способен внести вклад в такое описание; я могу поведать об этом многое, а со временем, пожалуй, предложить и что-то вроде сборника примеров41.

Поразмысли в связи с этим над тем, что в словаре мы охотно можем приводить такие примеры, а в реальной жизни ограничиваемся немногими примерами и объяснениями. Но большего, согласись, и не требуется. Для чего могло бы пригодиться чудовищно длинное описание? — Ведь если бы дело касалось употребления слов в хорошо знакомом нам языке,— то оно было бы нам ни к чему. А что если мы столкнулись бы с таким длинным описанием какого-нибудь ассирийского слова? На каком языке? Ну, на любом из известных нам.— В таком описании то и дело встречались бы слова “иногда” или “часто”, “обычно”, “почти всегда”, “почти никогда”.

Полноценную картину такого описания воссоздать трудно. И все же в основе своей я живописец, и зачастую очень плохой живописец.

[466] Что происходит, если люди не обладают должным чувством юмора? Они неправильно реагируют друг на друга. Получается примерно такая картина: допустим, у каких-то людей существует обычай бросать мяч друг другу, поймав, перебрасывать его другому; некоторые же люди вместо этого кладут его в карман. А что получается, если кто-то совсем не умеет угадать вкус другого? 
[467] Картину, прочно укоренившуюся в нашем сознании, можно, конечно, сравнить с пред-рассудком, но при этом нужно признать и то, что человеку всегда необходимо опираться на нечто твердое, будь то картина или что-то иное; так что картину, лежащую в основе всего мышления, следует уважать, а не обходиться с нею, как с предрассудком.42
[468] Если христианство — истинно, то вся философия о нем ложна.

[470] Культура — своего рода орденский устав, во всяком случае, она предполагает некие правила.

[471] Пересказ сна, множество воспоминаний. Часто эти воспоминания слиты в осмысленное и загадочное целое. Как бы в некий единый фрагмент, производящий на нас столь сильное впечатление, во всяком случае иногда, что мы ищем для него какое-то объяснение, какую-то взаимосвязь. 

Но почему эти воспоминания приходят сейчас? Кто скажет? — Это может быть связано с нашей внешней жизнью, а значит с нашими желаниями, опасениями и т. д. “А не хочешь ли ты сказать, что это явление должно находиться в определенной причинной связи?” — Я хочу сказать, что далеко не всегда имеет смысл говорить о раскрытии его причины. 

1950
[472] В утверждении о том, что на характер человека может повлиять внешняя среда (Вайнингер(), нет ничего неслыханного. Be это означает лишь то, что, обретая опыт, человек изменяется вместе с обстоятельствами. Если спрашивают: “Как возможно, чтобы на человека на его нравственные начала принудительно воздействовало его окружение?" —то ответом было бы хотя к можно утверждать, что "человека не принудишь", те же при определенных обстоятельствах он станет вести себя вот так.

“ТЫ не ДОЛЖЕН, я могу подсказать тебе [иной] выход,—но ты не ухватишься за него”43.

[475] Если человек, верующий в Бога, спрашивает, оглядываясь вокруг себя: "Откуда все то, что я вижу?”, “Откуда все это?" ,—он жаждет не определенного (причинного) объяснения; суть его вопроса как раз в выражении этой жажды. То есть он выражает некий настрой но отношению ко всем объяснениям.— Но как такая установка проявляется в его жизни? 

Речь идет об установке. при которой определенные вещи в известных границах считаются серьезными, а: затем. с какого-то момента, уже больше не воспринимаются всерьез, признается, что есть нечто куда более важное. Так, кто-нибудь может говорить со всей серьезностью о том, что человек умер, не сумев завершить труд; в ином же смысле это вовсе не имеет значения. Тут уместна фраза “в более глубоком смысле”

По сути я хочу сказать, что в данном случае дело не в словах, произносимых человеком, и не в сопутствующих им мыслях: важно, (коль различно происходящее при этих словах в разных пунктах самой жизни. Как мне узнать, думают ли два человека об одном и том же, если оба говорят, что верят в Бога? To же самое можно отнести и к трем лицам. Теология, настаивая на употреблении особых слов и фраз и запрещая прочие, ничего не проясняет (Карл Барт(). Она как бы жестикулирует словами, ибо, стараясь что-то сказать , не знает, как это выразить . Смысл словам придает определенная практика44.
[476] Надо, чтобы доказательством бытия Бога па самом деле было бы нечто такое, с помощью чего” люди могли бы убедиться в существовании Бога. Но мне думается, верующие, даже располагай они такими доказательствами и пробуй анализировать, разумно обосновывать свою “веру ", все же сами никогда не пришли бы к вере таким путем. “Убеждение в существовании Бога", пожалуй, складывается путем соответствующего воспитания, формирования определенного образа жизни.

Привить веру в Бога способна жизнь. И еще это делает опыт. Но на “существование этой сущности" нам указывают не видения или другие чувственные впечатления, а, например, разною рода страдания. Причем они не показывают нам Бога в виде некоею чувственного впечатления от тою и ли иною объекта, но позволяют нам лишь” угадывать его. Привести нас к этому понятию может жизненный опыт, размышления о жизни т. е. сама жизнь45.

А в таком случае оно оказывается в чем-то сходным с понятием “объект”.

 [479] Совершенно невозможно представить себе, как Бог вершит суд над человеком. Если он при этом действительно принимает в расчет силу искушения и слабость человеческой натуры, то кою тогда он мог бы осудить? Если же нет, то определенное сочетание этих двух сил оказывается просто предназначением человека. Стало быть, он так творен, чтобы либо победить и игре этих двух сил, либо погибнуть. Но это вовсе не религиозная мысль, а скорее уж научная гипотеза. Стало быть, желая оставаться набожным, ты должен пребывать в борении 
[480] Взгляни на людей: один —отрава для другою. Мать—для сына и наоборот, и т. д. и т. д. Но мать слепа так же, как и сын. Может быть, их мучает совесть, но что толку от этого? Ребенок зол, а его никто не учит быть другим, и родители лишь портят его своим глупым обожанием; а как им то понять, как может это понять ребенок? Они, так сказать, все злы и все невиновны.

1951
[482] Бог может сказать мне: “Я сужу тебя твоими собственными устами. Твои собственные деяния заставляют тебя содрогаться от отвращения, когда ты видишь, что их совершают другие люди”.

[483] Не в том ли смысл веры в дьявола, что не всякое озарение приходит к нам из доброго источника?

Перевод Ю. А. АСЕЕВА и М. С. КОЗЛОВОЙ

 Публикация и комментарий М. С. КОЗЛОВОЙ
 Комментарий:

( Ф.Грильпарцер(1791-1872) – австрийский драматург, поэт и прозаик.


( Б.Маколей(1800-1859) –английский историк, эссеист и политик


(( ДЖ.Баньян – английский религиозный писатель второй половины XVII века.


( 1 Кор.12:3


(( В искусстве прежних дней зодчие с величайшим тщанием отделывали каждую деталь и невидимую часть, ибо боги вездесущи и всевидящи. – Г.Лонгфелло. Зодчие(с попыткой поэтического перевода этого стихотворения – озаглавленного "Строители", можно познакомиться в однотомнике: Лонгфелло Г. Избранное. М.,1958; пер. Л. Хвостенко).


( Ленау, Николаус (1812-1850) – австро-венгерский поэт-романтик, обучался философии в Вене. Здесь и далее примечания на полях принадлежат М.С. Козловой. –ред.


( Имеется в виду особняк, построенный Витгенштейном в Вене (1927 год) для своей сестры по собственному проекту.


( Имеется в виду концепция Фрейда


( Испанский мистик XVI века, один из столпов католического богословия.


( Сокращенный и полный варианты афоризма Флобера: "Стиль – это человек", "Стиль – это сам человек"


(( В оригинале " Sabbath" – в библейской традиции день благочестивого воздержания от трудов.


( Вайнингер Отто (1880 – 1913) – австрийский писатель, автор широко известного психологического сочинения "Пол и характер" (1903).


( Барт Карл (1886 – 1968) – швейцарский протестантский теолог, один из основателей диалектической теологии. Восприняв идеи Кьеркегора, он упорно подчеркивал несоизмеримость божеского и человеческого, а также принципиальное различие человеческих знаний и откровения. В вере, с ее колебанием между "да" и "нет", он видел отважный прорыв в неведомое.





1) см. также:2),3). Витгенштейн, подобно Канту, различает природный (натуральный) и над-природный (духовно-гуманитарный) срезы, аспекты, Уровни бытия (“мир” и “жизнь”). Первый позволяет себя высказать, то есть выразить в предложениях естественнонаучного типа. Второй же - смысл человеческой жизни, нравственный, художественный, религиозный и иной духовный опыт — выражению этого типа не подвластен. Кроме того, такой опыт предполагает особую личностную причастность человека, он не улавливается, не передается в безличных формах, так сказать, с позиций третьего лица (“о чем могут думать другие”). Витгенштейн вообще неоднократно подчеркивал особую неповторимую роль персонального опыта, невозможность отторгнуть его от человека, словесно передать другому (скажем, рассказать, как пахнет роза, звучит кларнет и многое другое). Религиозные, поэтические, этические и т. п. фразы он, собственно, не считает высказываниями. Это, по его мнению,— что-то вроде возгласов, жестов.


“Добро божественно” — то есть не есть нечто данное, оно — в не “пространства фактов”. К нему нужно особым образом восходить. Гак же обстоит дело со всем живым, человеческим, духовным. Отсюда понятен смысл афоризма [10], неоднократно повторяемого в разных формах (пепел и жар и др. метафоры) в данной работе.


2) СМ. примечание 1).


3) См. примечание 1).


4) Витгенштейн обращает внимание на то, сколь многое из того, что с нами происходит, заключено в человеческом устройстве, организации. Весьма ценной человеческой способностью философ считает Способность к удивлению. Он не согласен с бытующим мнением, будто это черта примитивных, невежественных людей, рожденная незнанием. Это — как бы умение человека поднимать вещи из обыденности, проблематизировать их, подходить к ним особым образом. Примитивные существа, подчеркивает он, не удивляются, как не испытывают т они, добавим, и многих других состояний духовно зрелых людей.


 5) Многомерная тема невыразимого занимает в философии Витгенштейна важное место. Она затронута в комм. 1), 2), 3), но имеет и иные аспекты. Мысль Витгенштейна: вербальный опыт, особенно выражаемый в виде истинных или ложных высказываний (знание) — лишь| часть, слой опыта, соседствующий с обширным невербальным опытом разного рода, в том числе с опытом, хотя и выражаемым словами, но имеющим не познавательно-информативный, а символически-образный, аллегорический и г. п. характер (в искусстве, религии и др.)


 6) Догматизм — склонность рассматривать понятия и соответствующие им реалии как резко очерченные, жесткие, статичные - представлялся Витгенштейну одной из опаснейших тенденций понятийно-речевого мышления. В своих работах философ буквально развернул атаку на догматизм в самых разных его проявлениях. Он выявлял невосприимчивость к многообразию и многогранности реалий, различий точек зрения, способов употребления понятий, вариаций языковых значений и пр. Постоянно подчеркивался не статичный, гибкий, осложненный многими опосредованиями характер отношения человека даже к чувственно наблюдаемой реальности, не говоря уже о более сложных формах опыта, знания, культуры. Опасной формой догматизма, чреватой, мы это знаем на горьком опыте, многими бедами, Витгенштейн считал неумение видеть в идеале регулятивную идею, стремление буквально воплотить идеал в действительность.


 7) Мысль Витгенштейна, повторяемая на разные лады, противоположна мысли Маркса. Столкнувшись с жизненными проблемами, люди, как правило, пытаются переиначить (скажем даже так —перекорежить) жизнь, переделать обстоятельства. Но куда более радикальным, эффективным средством философ считает изменение самих себя, своей точки зрения, а главное, своего способа (формы) жизни. Ему несимпатичны установки прогрессизма и трансформаторства. Он насколько можно судить, скорее склоняется к бережно-охранительным, христианским настроениям.


 8) В поле внимания Витгенштейна постоянно находились разные проявления того мощного догматического гипноза, в который погружают нас всевозможные фразы. Причем наиболее опасным, едва уловимым, трудно изживаемым ему представлялось воздействие не сколько фразеологии как таковой, сколько неявно, подспудно заключенных в ней образов, картин, которые “приклеиваются” к психике человека, “срастаются” с ней. Еще и поэтому так прочно укореняется в сознании, даже в подсознании людей,— мы сегодня это воочию наблюдаем — догматическая приверженность словесным формулам.


 9) Здесь вновь звучит тема двух “порядков” бытия — как бы “дольнего” и “горнего”, натурально-вещественного, лежащего в природном, земном (утилитарном и пр.) ряду, и — особого сверхприродного, освященного человеческим вдохновением, любовью, верой и т. д. Включаясь в этот второй — “парящий” план, натуральные, казалось бы, предметы, да и сам человек, обретают свою другую, над-природную,— собственно человеческую, духовно-гуманитарную — жизнь.


10) Здесь освещен еще один нюанс темы асимметрии “Я” и “внешнего объекта”, подчеркивается совершенно особый характер той позиции (“смотровой площадки”), с которой осуществляется самопознание, персональный опыт “от первого лица”. 


11) Вечная тема “слова и дела” —лейтмотив философии позднего Витгенштейна. Вся его концепция пронизана идеей действия, практики. В ней неоднократно воспроизводится максима “в деянии начало бытия” (из “Фауста” Гете). Даже, казалось бы, сугубо духовные явления (религия, наука, искусство, этика, наконец, сама философия) осмысливаются в их неразрывной связи с “формами жизни”. В том же ключе постоянно рассматривается язык. На взгляд Витгенштейна, слова обретают подобающий им смысл, становятся “ходами в игре” лишь в ткани соответствующих ситуаций, в действии, там, где они уместны и производят должный эффект. В отрыве же от всего этого они “болтаются” (как отвинтившееся колесо), прокручиваются вхолостую и начинают сбивать нас с толку морочить. Витгенштейн неустанно приучал читателя к мысли: в языке прежде всего что-то делается. Вот почему для него слова суть действия, акты, дела. В “Философских исследованиях” мы, например, читаем:


“Итак, я готов заявить, что слова “Хоть бы он пришел!” наполнены моим желанием. И слова могут вырываться у нас — подобно крику. Бывает, слова выговариваются с трудом, скажем, когда от чего-то отрекаются или признаются в некоей слабости — слова это вместе с тем и дела”.


12) см. также: 13) ,16), 24). В дневниках Витгенштейна отчетливо слышен сократовский мотив “Познай самого себя!” Витгенштейн считал это очень важным для себя не только как человека, но и как для философа. Он понимал необычайную сложность задачи самоуяснения: “Трудно верно понять самого себя” [272]; “Человек хорошо видит, чем он обладает, но не что он собой представляет” [280]. Нравственная лепка себя, поиск своего места, самоанализ — все это постоянно сопутствовало жизни Витгенштейна. В юности, да и позже он старался понять меру отпущенного ему таланта или, может статься, гениальности, не ошибиться в выборе поля деятельности. Ведь человеку действительно важно верно оценить свои силы, понять свое призвание. Способности налагают ответственность. Это - дар, который грешно растратить впустую. Гений характеризуется в “Заметках” не просто как дарование, это к тому же и самоотверженный труд, “мужественность таланта”. Высоко ценится умение быть самим собой, не изменять себе. В этом усматривается секрет самобытности [314]. И еще одно непременное требование: верно оценивать себя, не пускать пыль в глаза самому себе [280]. Читатель видит, сколь высоки критерии Витгенштейна при оценке творений мастеров. Он взыскателен и к себе и всячески старается не завысить самооценку. В серьезных вещах он не любит лукавить, и уж совсем ему не хочется лукавить с самим собой. 


Витгенштейна заботила чистота собственных помыслов. Улавливая в них время от времени нотки тщеславия, он поистине философски увещевал самого себя, стремясь побороть эти слабости. Вместе с тем философ понимал, что преодолеть их радикально вряд ли сумеет, ибо разрушить всякую гордыню и заполнить собою все по силам лишь религии [272]. Витгенштейн же чистосердечно признавался, что сам он не в состоянии погрузиться в религиозную веру [272], преклонить колена в молитве [314]. И все-таки он тонко, глубоко постигал природу религии, величие религиозного духа вызывало в нем живой отклик, служило ему напутствием.


 13 см. примечание 12).


14 Здесь по-видимому, в первую очередь имеются в виду того рода логические затруднения, что выявились в конце XIX — начале XX вв. в основаниях математики (парадоксы теории множеств), изучение которых стимулировало рождение аналитической философии и заняло в ней весьма важное место. Что же касается Витгенштейна, то в его исследованиях анализ всевозможных концептуальных “тупиков истории научного познания и философии в рассуждениях на всевозможные темы становится едва ли не основным сюжетом. Вслед за Расселом Витгенштейн явно понимает (это было открытием XX века!), что такие проблемы - затруднения заключены в языке, в характере концептуально-речевого выражения. Отсюда выход из тупика видится в отыскании, утверждении новых форм выражения, что равносильно изменению гештальта, переходу от одного способа мышления к другому (скажем, от алхимического к химическому) В результате мучительные проблемы не то чтобы решаются -- снимаются. Вместе с прежним “облачением " исчезает и проблема и поскольку усвоен новый принцип мышления (выражения), становится трудно, понять, в чем же вообще проблема состояла. Данный подход принципиально важен для всей философии, Витгенштейна: из него вырастает в его трудах универсальное толкование философских проблем как концептуальных затруднений и разрабатывается стратегия


 и тактика выхода из них. 


15 В “Философских исследованиях” Витгенштейн подмечает: фразы о человеке предлагают, что у него есть душа (позже эту черту будут выделять Г. Райл, П. Стросон и мн. др.), Понятны ли высказывания о душе? “Религия учит,— пишет Витгенштейн,— что душа способна существовать после разрушения тела. Понятно ли мне, чему она учит? — Пожалуй, понятно.— В связи с этим я многое могу себе представить. На эту тему можно даже писать картины. И почему такую картину следует считать лишь несовершенной передачей высказанной идеи? Почему бы ей не служить той же цели, что и выраженное словами учение? А дело ведь именно в выполняемой функции.


Если на нас способна производить впечатление картина мысли в голове, то почему бы — с еще большим основанием — не картина мысли в душе?


Наилучшую картину человеческой души являет тело человека. Чтобы уяснить мысль Витгенштейна. представим себе живописные, графические, скульптурные, да во многом и актерские изображения любви, кротости, гнева, страдания и иных душевных состояний в линиях, позах человеческих фигур, жестах, мимике лица, интонациях голоса, слезах. Попутно можно отметить, что среди приемов аналитического прояснения смутного, неясного, таинственного Витгенштейн широко практикует и условный перевод—там, где это возможно — “внутреннего”, скрытого, во “внешнее”, наблюдаемое, зримое. В данном случае перед нами метод в действии — своеобразный “перевод" душевного в телесное.





16) См. примечание 12).


17) Поздний Витгенштейн переосмыслил в числе многих философских канонов и понятие сущности. В отличие от традиционного представления согласно которому сущность — нечто скрытое, таящееся за видимым, зримым, поверхностным (Гегель и др.), Витгенштейн приходит к выводу: важное, существенное не в глубине, оно открыто взору. До него не надо докапываться”. Необходимо иное: найти правильный взгляд, подход, точку зрения. Важно суметь подобающим образом организовать опыт, увидеть вещи, явления в нужном аспекте (сопоставьте с [275]).


18) В согласии со Шпенглером и другими мыслителями Витгенштейн различает цивилизацию и культуру, понимая при этом, что культура— явление куда более важное, живое, одухотворенное, чем просто цивилизация. В связи с размышлениями на эту тему, попутно, он ставит под сомнение, не принимает бытующее представление (встречающееся, кстати, и у наших “почвенников” — М. К.), будто достижения цивилизации, увеличивающие жизненный комфорт,—это некое “грехопадение”, отдаление от “истоков”, утрата “истинно” человеческого. Позиция философа в данном вопросе такова: хотя рост цивилизации далеко не всегда одухотворен культурой и может принимать чисто внешний, “вещественный” характер, однако усматривать в цивилизации фактор, непременно удаляющий человека от истоков нелепо. Цивилизация(разумеется, нормально развивающаяся, не разрушающая вековых укладов, основ жизни! — М. К.) не помеха духовности, причастности людей к вечным, непреходящим ценностям. Проблема, затронутая Витгенштейном, конечно же, совсем не проста. И очень серьезна. основ жизни! — М. К.) не помеха духовности, причастности людей к вечным, непреходящим ценностям. Проблема, затронутая Витгенштейном, конечно же, совсем не проста. И очень серьезна.


19) см. также: 31), 41), 44), 45). Ключом к значению того или иного слова (выражения) Витгенштейн считал его употребление, использование в жизненных ситуациях и иных обстоятельствах, контекстах. Этот общий принцип он применяет даже к такому понятию как Бог. Смысл данного понятия (что подразумевают под словом “Бог”) Витгенштейн неразрывно связывает с тем, какой комплекс представлений обнаруживается, “показывает” себя при его многообразных употреблениях. Применяя свою обычную методику прояснения загадочного, неясного, Витгенштейн вопрошает: “Как усваиваем мы слово “Бог” (то есть его употребление)? Я не в состоянии дать обстоятельного грамматического описания этого: но в какой-то мере способен внести вклад в такое описание; я могу поведать об этом многое, а со временем, пожалуй, предложить и что-то вроде сборника примеров” [465]. Верный своему подходу, Витгенштейн и религиозные идеи спускает на “грешную землю”, рассматривает их не как сугубо идеальные, духовные образования, а как жизненную установку, как способ отношения к миру, жизни, себе. Он хочет донести до нас мысль, что и религия являет единство слова и дела, способа жизни, обычая. “По сути, я хочу сказать, что в данном случае дело не в словах, произносимых человеком, и не в сопутствующих им мыслях; важно, сколь различно происходящее при этих словах в разных пунктах самой жизни.... Теология, настаивая на употреблении особых слов и фраз и запрещая прочие, ничего не проясняет (Карл Барт). Она как бы жестикулирует словами, ибо, стараясь что-то сказать, не знает, как это выразить (здесь вновь слышна тема “Невыразимого” — М. К.). Смысл словам придает определенная практика” [475]. Отсюда понятно, почему Витгенштейн подчеркивает, что вера — не слова, не рациональные выкладки, не усвоение доктрины. Привить веру в Бога могут жизненный опыт размышления о жизни и особенно страдания. Причем все это не показывает Бога в виде чувственных впечатлений от некоего объекта, а лишь позволяет нам угадывать его. Привести нас к этому понятию, считает философ, может лишь сама жизнь [476]. Религиозному учению (доктрине) как таковому это не по силам. Жизнь, жизненный опыт — не теория — и тут вершат реальное дело.


20) СМ. также 21). Витгенштейн, как уже отмечалось, с осторожностью относится к обуревающей людей время от времени страсти (можно даже сказать — “похоти”) переделывать во, что бы ни стало окружающую действительность (обстоятельства). По его убеждению, куда более важно и эффективно изменить собственное отношение к жизни, жизненную ориентацию, хотя решиться на это людям очень непросто: “Примерив” данное соображение Витгенштейна к происходящему ныне с нами, признаешь: да, трудно добиться каких-то перемен, выйти из тупика “повернув” (изменив) что-то важное в себе — в своем сознании, реагировании, поступках и, может быть, самое главное —в ценностных установках, ориентирах. И вместе с тем понимаешь насколько это трудно Все равно что приподнять самого себя (как бы за волосы —трюк барона Мюнхгаузена). Тем удивительнее, что, хоть и медленно (такое не сделаешь быстро!), но это с нами, кажется, все-таки происходит.


21) см.20


22) Витгенштейн высоко ценит удачные сравнения и широко пользуется ими. В данном сравнении схвачена обращенность религии не к сиюминутным заботам, событиям, треволнениям — суете сует,— а к вечному, непреходящему, подлинно глубокому в человеческой жизни.


23) Данное замечание показывает, насколько непохоже на позитивистское отношение Витгенштейна к науке и технике XX в., как далек он (и не он один!) от бездумного познавательного оптимизма, сколь сомнительной представляется ему вера в “великий прогресс” (детище, умонастроение XIX в.). Да, Людвиг Витгенштейн — человек XX века, свидетель его страшных катастроф, человек, вынесший серьезные уроки из произошедшего, пережитого. Ему чужд наивный исторический оптимизм, он скорее алармист, бьющий тревогу: не исключено, что, наращивая знания и техническую мощь, устремляясь к “светлому будущему”, человечество оказывается в западне. Что ж — может быть, в этих предостережениях заключена куда большая мудрость (и ответственность), чем в бездумном научно-техническом и прочем “прогрессизме”, вполне возможно, все больше приближающем человечество к критической черте.


24) См. примечание 12).


25) Здесь выражается мудрое — в духе Канта — предостережение против настроений всезнайства, веры в безудержную мощь познания (в том числе познания социальных процессов). Ставятся под сомнение, расцениваются как тщетные, неоправданные чрезмерные упования на науку. Вновь формулируется мысль, что познание не безгранично, что есть предел научной компетенции. Звучит тезис о принципиальном — типологическом — различии знания, с одной стороны, и — веры, надежды — с другой. На этом основании ставится под сомнение правомерность однозначных отрицаний одного положения вещей в пользу другого, а также категорических апелляций к “научному” обоснованию лозунгов и программ социальной борьбы, реально принадлежащих лишь к области надежды и веры.


26) Акцентируются два разных отношения к ходу исторических, биографических событий — к прошлому, будущему: с точки зрения естественной закономерности (которой, как предполагается, можно управлять) и—с позиций “судьбы”, над которой мы не властны. Первый взгляд располагает к поиску виновных, "суду истории" и пр. Второй же — перед лицом “ударов судьбы” — склоняет не столько к суду, сколько к мужественной скорби. Витгенштейн, похоже, старался настроить себя на этот, второй, лад. Впрочем, убеждаешься еще и вот в чем: он понимал — в человеческой жизни соседствуют (споря, уживаясь друг с другом) оба умонастроения. Это ярко выражено в [З], [5], [9].


27) см. также: 35), 37). Перед нами один из фрагментов витгеншгейновских раздумий о том, что посильно и что непосильно философу. Видно, что классическое понимание роли философа как “учителя жизни”, “наставника мудрости” или же, добавлю, “мыслителя на службе у истории” Витгенштейн считает иллюзией. Люди не обязаны смотреть на вещи так, как им подсказывает философ. Иногда они вроде бы и готовы воспринять предлагаемую им точку зрения, но у них это не получается. Однако дело даже не в этом. Витгенштейн далек от переоценки философских учений, их воздействия на жизнь еще и по другим причинам. Он смотрит на вещи реалистично и трезво: люди как-то умудряются решать свои проблемы, притом что мыслят довольно сбивчиво и нестрого [420], без поддержки какой-то совершенной мудрости. В чем же дело? Один из сквозных мотивов во второй период философского творчества Витгенштейна — призыв спуститься с горных вершин кристального ума (идеализированного понимания) на грешную землю, в "долины глупости” [457]. Только здесь возникают, мучают нас и решаются реальные проблемы. В связи с этим часто повторяется мотив: мудрость холодна и с этой точки зрения глупа,—тепла же, а то и горяча (жар, раскаленные угли), подвижна, полна импульсов, многозвучна, многоголосна — сама жизнь. Таким образом на первый план философского мироуяснения вновь и вновь выносится точка зрения “жизни”, перед которой меркнет, обнаруживает свою беспомощность всякое мудрствование. Мудрость утаивает жизнь (как холодный серый пепел, прикрывающий жар) [319]. Вот почему Витгенштейн не видел смысла в создании философской теории, а стремился сделать философию манерой мышления и поведения.


28) см. также 29);33). Картина: “Жизнь как дорога по горному хребту — справа и слева скользкие склоны, по которым ты неудержимо скатываешься в том или другом направлении...”. Она сродни мысли Канта, трансформированной на свой лад Кьеркегором,— о том,, что человеку суждено реально жить на хрупкой границе познанного и неведомого, научной веры и веры совсем иного рода, явленной в религиозном сознании, заключающей в себе ; страстный выбор системы ориентации и надежду „С приведенной картиной перекликается - также образ канатоходца, идущего как бы по воздуху, но все-таки идущего!(405). Витгенштейн услышал (а ведь слышат это совсем не все!) кантовскую мудрость быть человеком ; значит постоянно удерживаться на “горном хребте” , границе” знания (умения и проч.) и-нравственности, духовности


29) См примечание 28


30) См. также 31), 32). Тут даются новые штрихи к oбpaзy чeловека-труженика творца, на который ориентируется Витгенштейн В облике великого человека, сумевшего совершенно выразить себя, философ фокусирует внимание на такой черте как необыкновенное прилежание. Творческое трудолюбие для Витгенштейна - свидельство колоссального внутреннего богатства. Но, кроме того, оно сочетает в себе, по его убеждению, силу и смирение, а стало быть, способность переносить страдание. Витгенштейн высоко ценит эту черту не только в облике гения. Умения переносить страдания требует, от человека и сама жизнь. Вот почему представление, будто страдание в принципе устарело, философ расценивает как опасность. Для него бесспорно - мужество, способность переносить испытания и сегодня важно прививать человеку — с самого детства, ибо жизнь нелегка и важно быть готовым вести себя достойно в самых безрадостных и даже трагических ситуациях. Примечательно, что к обстоятельствам, в которых нужно вести себя достойно, Витгенштейн относит и такие: человек лишен традиции, а жаждет ее иметь [427]. Пример Витгенштейна, признаюсь, напоминает мне случившееся с нами: разрушение традиций и острая потребность их иметь, как имеют их все нормальные люди, народы. Но традиция — не нить, которую можно поймать, если она ускользнула. Так что случай сложный, Витгенштейн уподобляет его несчастной любви, замечая: “...Вести себя достойно при несчастной любви тяжелее, чем при любви счастливой”. Увы, это так. Требуется немалое мужество. Правда, слегка обнадеживает ремарка Витгенштейна о том, что у несчастного влюбленного — свой источник вдохновения.


31) См. примечание 30


32) См. примечание 30


33) См. 28), 29).


34) Этот сюжет (житейская мудрость выражает его так: “Чужая душа — потемки”) получил в концепции Витгенштейна оригинальное философское выражение, вылившись в тонкие аналитические размышления о “личном опыте”, “персональном языке”, “чужом сознании”. Указанные темы широко дебатируются в западной философии вплоть до наших дней.


35) См. примечание 27).


36) Витгенштейну близок постоянный мотив философствования — постичь вечное и важное для человека, хотя оно по тем или иным причинам скрыто от взора, не явлено непосредственно.


37) См. примечание 27).


38) Читатель, сведущий в философии, может тут разглядеть мысль о понятийных “слоях”, о логическом (априорном) предварении одних понятий другими (и одних форм опыта другими). Это стоит иметь в виду, поскольку бытует точка зрения, будто Витгенштейн не признает никакой “субординации” базового и производного ни в человеческом опыте, ни в познании, ни в языке. Тексты Витгенштейна рассеивают такое представление, грозящее превратить его в мыслителя немудреного, не очень серьезного, готового (притом чуть ли не умышленно) погрязнуть в трясине субъективизма и релятивизма.


39) см. также: 40); 43), 46). Здесь снова слышна перекличка с мыслями Канта о двух “порядках” бытия: одном, где властвует причинная обусловленность, и ином—где царят нравственность и свобода. Мысль Витгенштейна то и дело возвращается к теме своеобразия духовно-гуманитарного опыта, богатства его выражений, его неуловимости в формах натурального знания или “сказанного” (того, что может быть выражено в истинных или ложных предложениях).


40) См. примечание 39).


41)см. примечание 19).


42) На разные лады в философии позднего Витгенштейна повторяется тема внушаемых языком, укладом жизни, формами практики картин”. Этому феномену придается очень большое значение. Он осмысливается как важная, неустранимая составляющая всего нашего разумения, опыта, ментальности, духовности, как их “предельное основание”. В процессе своих аналитических прояснений сложного, запутанного, тупикового Витгенштейн выявлял не просто присутствие, но активное действие таких “картин”. Он понимал, что они часто носят неявный характер и, с этой точки зрения, выступают как предрассудок. Однако обходиться с ними как с предрассудком—развенчивать (установка логического позитивизма) — он считал совершенно неправомерным. Базовые картины опыта — дело серьезное, они в принципе неустранимы. В случае сбоев, затруднений их прежде всего важно высветить, понять, если нужно, переосмыслить, не поддаваясь им бездумно, не позволяя себя морочить. Философ-аналитик остается верным себе: его девиз и тут — не разрушение, и даже не трансформация “картин” (это обычно происходит помимо воли и интеллектуальных усилий философов), а поиск, обретение ясности—непредвзятого, неискаженного видения, понимания всего происходящего с миром и с нами. Много это или мало? Подумав, понимаешь: не так уж мало. Чего же сверх того требовать от философа, если ему удастся выполнить эту задачу!


43) См. примечание 39).


44) См. примечание 39).


45) См. примечание 19).
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